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„Adós, fizess!”  Kettős mozgás, közösség és piac: 
a moralitás és a gazdaság kapcsolata 
a pénz és a hitelezés fényében
Előhang…
I. 
Egy1 jómódú roma nő2 házában ülünk egy szeptemberi napon, valamikor a 2010-es évek 
első felében. A hölgy – aki a roma közösség egyik kulcsszereplője – több bolt tulajdonosa, 
pontosabban a családi hálózatban, fi ával, lányával több boltot is működtetnek a faluban, 
helyi és környékbeli eseményeken kürtőskalácsot sütnek. Az asszony azonban nem csak 
kereskedő, hanem „hitelintézményként” funkcionál, sőt helyi politikusként is szerepet vállal 
a közösség életében. A szegény3 romák közül többen említették, hogy a faluban működik 
a füzetrendszer. Ezt a társadalomtudományok informális hitelnek (Chelcea 2002) nevezik: 
1   A tanulmány ötletét egy három évvel ezelőtt a Régió című folyóiratban megjelent cikk adta, amellyel egy 
fordításokat közlő blokkot vezettem be (lásd Szabó 2015: 106–121). A szövegben bemutatott témáról sokat beszél-
gettünk a kolozsvári Babeş–Bolyai Tudományegyetem Magyar Néprajz és Antropológia Intézetének mester szakos 
hallgatóival a Stratégia és mentalitás a gazdasági életben című kurzus keretében – ezek a beszélgetések terméke-
nyen hatottak a szerzőre. Külön köszönet a hallgatók írta, kurzushoz kapcsolódó vizsgadolgozatokban felvetett 
ötletekért, amelyek forrásait az adott helyen a tanulmány pontosan jelöli. Az írás ugyanakkor háttérként két erdé-
lyi településen folytatott kutatás eredményeit is hasznosítja. Az egyik falut romák és magyarok, a másikat romák, 
magyarok és románok lakják, és mindkettőben jellemző az informális hitel és az uzsorára emlékeztető pénzügyi 
tevékenységek jelenléte. Ugyanakkor fontosnak tartom megjegyezni, hogy jelen szöveg nem a két településen ta-
pasztaltak elemzése, tehát nem esettanulmány, és a terepmunkából beemelt részletek inkább csak kiindulópontjai 
vagy illusztrációi az eszmefuttatásoknak. 
2  Az etnikai hovatartozás jelen esetben azért fontos, mert hozzájárul egy vélelmezett etnikai, bizalmi hálózat lét-
rejöttéhez és fennmaradásához, amelyben a felek nagy részének a romasága ugyanakkor a szegénységüket is jelöli, 
ez pedig a hálózat működése szempontjából rendkívül releváns információ. Ebben az értelemben (illetve lásd még 
az előző lábjegyzetet) a szöveg elsősorban nem a romakutatások sorába illeszthető, hanem a gazdasági antropológia 
pénzzel kapcsolatos elemzési hagyományát követi. 
3  Jómódú és szegény: a két jelző leginkább az anyagi erőforrásokhoz – és bizonyos értelemben a társadalmi és 
politikai tőkéhez – való hozzájutás lehetőségét, illetve korlátozottságát jelzi helyi kontextusban mind az auto-, mind 
a heteroidentifi kációban.   
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a vásárlónak a boltban kiválasztott árut nem kell kifi zetnie, hanem ott felírják, és ha pénzt 
kap, akkor törleszti az adósságot. Többféle forrásból származhat a törlesztésre szánt pénz, 
de nagyon sokszor például a szociális támogatást, a gyereksegélyt használják fel erre a célra, 
akár úgy is, hogy a hitelező nevére közjegyzői felhatalmazást állítanak ki, aki ezzel a segélyt 
már érkezése pillanatában közvetlenül el tudja költeni. A roma nő nevére is szólnak ilyen 
felhatalmazások, mondják a falubeli emberek, és az egészet morális kontextusba helyezik, 
amelynek keretében erőteljesen elítélik ezt a fajta hitelezési tevékenységet. De ez csak egyik 
arca a történetnek. 
Az asszony ugyanis nyomatékosan moralizáló diskurzusba helyezi a hitelezést, és amit 
mások uzsoratevékenységnek állítanak be, arról ő a testvéri segítség terminusaival4 beszél. 
Mindezt tovább erősíti az is, hogy a pünkösdizmus (és kisebb mértékben más neoprotestáns 
vallások) hangsúlyosan jelen van(nak) a közösség életében:  
Persze, adtam [hitelbe]. Mit csinálj? De hozták a pénzt. Van öt-hat gyereke, hogyne adnál. Hát, 
nagyon szegények. Van hat-hét gyerek, mi az a gyereksegély? Mit csináljunk, ilyen az élet. Szegé-
nyek…, szegény emberek, nincs, ahol dolgozzanak. Ha lenne, mind mennének. (…) Megértet-
tem én is őket, megértettek ők is engem. (…) 
A testvéri segítség pedig belehelyeződik egy egészen konkrét politikai kontextusba is: 
Végső soron én adok nekik egy darab kenyeret. Mert adok, mert szegények. És akkor? Megvan-
nak az embereim. És a lányom is azt mondja: szavazzatok [a hitel fejében] az apám pártjára. És a 
fi am is, az apám pártjára, vagy az anyám pártjára. Megvannak [az embereink].
II.
Ugyanannak a 2010-es évek első felében végzett terepmunkának a keretében szintén egy 
hely ben fontos közösségi vezetővel beszélgetek egy másik faluban. Kiterjedt rokonsági 
hálózat tagja, a négy fi át összefogó családi vállalkozás feje, a helyi roma közösség egyik in-
formális vezetője, munkáltató, helyi képviselő. És nem mellékesen hitelintézményként is 
funkcionál: 
Van, van ilyen is, hogy háromszáz milliómmal5 tartozik. (…) több mint háromszáz millió… 
Nagy pénz… De nem…, ha már hívom, azok már nem jönnek, akik tartoznak. Az egy része 
kiment Magyarországra, azok nem jönnek haza. De hát mit csináljunk. Úgy is volt, meg voltak 
szorulva, adtam 500 eurót egy [szomszédos településen élőnek]-inak (…) s a rendőrségre kerül-
tem, próbáltam rajtok keresztül fölhajtani, s azt mondták, hogy törvény erre nincs. Ott van nála 
500 euró (…) Na, jött ez a [név] itt, [név]-nak, a vasutasnak a felesége, adjam föl a gyermek-
pénzt, s ad ennyit-annyit. Mondom, nekem ne adj semmit, mennyi gyermekpénzt kapsz. S azt 
mondja, hogy 350 lejt. Mondom, tessék. Odaadtam. De aztán vedd ki, nem kell a buletined6 se, 
vedd ki, hogy én ne járkáljak, mert nincs nekem ahhoz időm. (…) Eltelt az idő, jött a gyerek-
pénz, még bejött, hogy még a másik hónapra is adjam föl, de most elég neki 300 lej, 50 lej legyen 
4  A testvéri segítség helyi, vallásos beágyazottságú meghatározása: „Segítjük egymást, mint a testvérek. Abból, 
amink van. Mondjuk, van egy kenyerem és kettőbe vágom. Nem engedem, hogy a társaim éhen haljanak. Ezt jelenti 
a testvériség” (férfi , 51 éves, 2011). 
5  Régi román lejben. Új román lejben 3000 RON, nagyjából 700 euró a beszélgetés idején. 
6  Személyi igazolvány, románul: buletin de identitate, az erdélyi magyar köznyelvben buletinként használatos. 
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az enyém. S akkor hozta a buletinjit… behozta a buletinjit, s mikor mentem föl, a választásival7 
kivette a pénzt. Na, ott van, hétmillió8 lejem ott van nála. (nevet) (…) s akkor kértem, s akkor a 
buletinje, s akkor elmentem volt kirándulni a hegyekbe (…), s akkor telefonált [név] a helybéli 
rendőr, hogy a buletin hol van, adjam vissza [név]-nek, mert menyen a kórházba s kell a buletin. 
Hát, mondom, otthon van a buletin, de én most itt vagyok, én nem mehetek haza. Na, letette a 
telefont, s jelentette a [közeli kisváros]-i rendőrségre, s telefonált a… [név] rendőrparancsnok, 
hogy jöjjek haza azonnal, mert a buletin kell, mert a kórházba kell menjen a fehérnép. S engem 
meg kell büntessenek. (…) Muszáj volt hazajöjjek s a buletint odaadjam. Na, ott kellett… félbe 
kellett hagyjam a kirándulást. (…) azt mondja, ők se vehetik el s nem tarthassák maguknál a 
buletint, én hogy vettem el. Mondom, ők adták ide, nem forcálva [nem erőszakkal] vettem el… 
ők adták ide. (…) Maradtam a hétmillióval [hétmilliós kárral]. (…) S ilyen sok van.
…és bevezetés
A két fenti példa önmagában is érdekesen mutatja be a mindennapok szintjén a hitelezést. 
De nyilván nem csak azért írtam le őket, hogy felhívjam a fi gyelmet a mindennapi élet bony-
olultságára. Hanem azért, mert a példák az emberi kultúra és gazdaság lényegéhez tartozó 
működési mechanizmusokat illusztrálják. Azokat a gyakorlatokat és elveket, amelyek már 
a kezdetektől fogva a kulturális, és ezen belül a gazdasági antropológia9 érdeklődésének a 
homlokterében álltak. A gazdasági antropológiában a csere fogalma kitüntettet szereppel 
bír, és nem is (csak) abban az értelemben, ahogy azt Adam Smith (1991 [1776]: 29) megfo-
galmazta, miszerint az ember természetes velejárója, hogy üzletel (ez egyébként a gazdasági 
antropológia egyik, talán máig tartó vitájának a kiindulópontja), hanem abban az értelem-
ben, ahogy ezt Claude Lévi-Strauss (1969: 480) a társadalom alapvető működési elveként 
beállította: „A cserének […] önmagában van társadalmi értéke”. „[E]mbernek lenni egyenlő 
az adósságban éléssel; elvetted az adósságot, elvetted az emberiséget” – mondja erről Gustav 
Peebles (2012: 429). 
Ez a szöveg ebben a kontextusban kérdez rá a mai gazdaság (társadalom és kultúra) két 
lényeges tényezőjére: a pénzre és a hitelre (és ezek háttereként a piaci cserére), illetve ezek 
működési elveire, méghozzá a gazdasági antropológia irányából. A mélyen emberi vi szonyt10 
most egyetlen, a pénzkölcsönzés jelentéskörébe tartozó szakkifejezéssel illusztrálom: 
ez pedig a tartozás fogalma – hiszen ’tartozunk valakinek’, személynek vagy intézménynek, 
de a magyar nyelvben a ’tartozik’ ige más szókapcsolatban is él: ’tartozik valakihez’.11 
7  Választási igazolvány: minden személyi adatot tartalmazó, a személyi igazolványhoz hasonló igazolvány. 
8  Új lejben 700 RON, nagyjából 150 euró a beszélgetés idején.
9  A gazdasági antropológia az antropológia azon szakterülete, ami a gazdasági gyakorlatokat mint történetileg 
meghatározott gondolkodás- és szervezeti formákat társadalmi kontextusukban, térbeli és időbeli összehasonlítás-
ban vizsgálja (Applbaum 2015 [2001]: 12). 
10  A pénzzel kapcsolatos gyakorlatok kulturálisan és történeti értelemben nagyon változatosak (Sneath 2006: 12). 
A nagyfokú kulturális változatosság ellenére az emberi életre vonatkozó rövid és hosszú távú, a társadalmi és kozmi-
kus rendre vonatkozó rendszerek egymásra vetítése mégis azonosságokat mutat (Parry és Bloch 1989: 2). 
11   Adósnak lenni, nyilván, nem csak pénzben lehet. „Tartozom neki azzal, hogy…” – mondjuk olyan esetek-
ben, ha valakivel szemben személyes, nem pénzjellegű tartozásunk van. A rabszolgaság kivételével az emberekkel 
történő tartozás, például a nők cseréje, rokonsági kapcsolatokat hoz létre, erősít meg (noha David Graebert olvas-
va azt látjuk, hogy még a rabszolgaság is – adósrabszolgaság formájában – személyes kapcsolatokból nő ki, lásd 
Graeber [2012: 421–426]).
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A tanulmány célja felhívni a fi gyelmet arra, hogy ezeket a mélyen emberi viszonyokat, 
mint amilyen a ’tartozás’ is, meg lehet magyarázni a gazdasági antropológia fogalmaival, sőt 
az ilyen irányú megközelítés alkalmas arra is, hogy a gazdasági aktorok felelősségét – lokális 
és globális szinten is – összekapcsolja (lásd Szabó 2015). A szövegben tehát a pénzzel és a 
pénzbeli hitellel foglalkozom, illetve azon aspektusaikkal, amelyeken keresztül bemutatható 
a vonatkozó ellentétek és összefonódások megjelenésének mikéntje. A szöveg a reciprocitás, 
a kölcsön és a kölcsönösség, a kötelezettség, a (tágan értelmezett) hitel, az adósság prob-
lémájára kérdez rá az önszabályozó piac és a regularizáció, az áru és az ajándék, a közösség 
és a piac kettősségén keresztül. 
A pénzkölcsönzés jelentéskörébe tartozik a hitelező és adós fogalma is. A hitelhez és az 
adóssághoz hasonlóan, mint ahogy azt Marcel Mauss és Gustav Peebles alapján Chris Gregory 
(2015: 176) megjegyzi, a hitelező és adós, legalábbis az időben sokszor elnyúló tranzakció 
erejéig, elválaszthatatlanul egymáshoz tartozik, s ha a tartozás rendezése nélkül szakítják meg 
ezt a köteléket, a társadalom megbélyegzi őket: a hitelezőt bolondnak, az adóst bűnösnek fogja 
titulálni. Azt pedig már Pierre Bourdieu (1978) ismerte fel, hogy az ajándék és a kereske-
delem között szigorú értelemben az a különbség, hogy míg az előbbi esetében a tranzakció 
időben eltolódik, a kereskedelemben az időbeli azonosság ténye áll fenn, és épp az előbbiben 
tapasztalható időbeli eltolódás fedi el a tranzakció gazdasági lényegét. Ez az intézményesen 
szervezett és biztosított nem tudás, aminek az újratermelését mélyen emberi, szimbolikus, 
a presztízs és becsület jelentéskörébe tartozó kapcsolatok biztosítják (Bourdieu 1978).  
Kettősségek, ellentétek és összefonódások a gazdaságban 
– és a gazdasági antropológiában
Egyre inkább úgy tűnik, hogy a moralitás és a gazdaság két teljesen különböző terület, miköz-
ben a mindennapi élet szintjén (is) megfogalmazódik az az elvárás, hogy a gazdasági folya-
matoknak legyen morális hátterük, vagy legalábbis valamiféle társadalmi szabályozottságuk. 
A gazdasági antropológia és a gazdaságtörténet bizonyos értelemben pedig egy folyamatos 
kísérletnek is tekinthető a moralitás és a gazdaság közti ingamozgások (vö. Dale 2012) meg-
ragadására és értelmezésére. 
Kettős mozgás
A piac kialakulását kísérő kettős mozgásra Polányi Károly hívta fel a fi gyelmet, aki A nagy át-
alakulás című, először 1944-ben megjelent könyvében többször is visszatér ehhez a témához 
(Polányi 2004 [1946]). Ugyanő mutatott rá a föld, a munkaerő és a pénz fi ktív árujellegére 
és helyezte ezt be a kettős mozgás fogalmi keretébe (Polányi 2004 [1946]). A piaci társadal-
mak kialakulása ebben a szemléletben az áruk mozgásának nagyfokú megnövekedésével jár 
együtt. A piac behálózza az egész Földet, elér minden társadalomba, és áruvá alakítja át az 
összes terméket – ennek a külső kontroll nélküli állapota a szabadpiac, Polányi terminusával 
az önszabályozó piac. Ugyanakkor a piac liberalizációjának ellensúlyozására folyamatosan 
jelen van egyfajta, az államok felől érkező szabályozási szándék, és különösen a fi ktív áruk, 
tehát a föld, a munkaerő és a pénz, esetében a protekcionizmus. Tágabban értelmezve ez a 
regularizáció. Ha a polányista szemléletet követve a piaci rendszerek kialakulásában az ang-
liai bekerítéseket, a posztóipart kiszolgáló nagybirtok létrejöttét a kisbérlőknek a földjükről 
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történő elűzésével elérő akciókat egyfajta kiindulópontként kezeljük, rögtön melléjük 
rendeljük a bekerítések hatását ellensúlyozni próbáló kormányzati intézkedéseket is (Po-
lányi 2004 [1946]: 62–64; Szabó 2017: 241; Th ompson 1963: 217–218).12 
Ugyanakkor nehéz megmondani, hogy liberalizáció–regularizáció kettős jelenléte mek-
kora optimizmusra adhat okot: Polányi értelmezésében a gazdaság kiágyazódása a társadal-
mi keretekből és a szabadpiac dominánssá válása katasztrofális következmények kel járt 
(Polányi 2004 [1946]). Ezzel egybecseng David Graeber13 azon meglátása, hogy a személy-
telen piacok és a személytelen pénzek megjelenése együtt jár az erőszak megnövekedésével 
(Graeber 2011: 14, 2012a, 2012b). Úgy látszik azonban, hogy a kiágyazódást és a személy-
telenedést általában ellensúlyozza valami, amit társadalmi kontrollnak nevezhetünk. Ez a 
társadalmi kontroll mindazonáltal sokszor az állam felől érkezik, s noha az állam a legtöbb 
esetben valamiféle legitimitást is megteremt, az állami intézkedéseknek az általánosabb mo-
ralitása mégiscsak kérdéses. Vagy legalábbis kettős: például a földreformoknak mindig van-
nak haszonélvezői és károsultjai, mint ahogy a pénzügyi reformoknak is. A munkaerőpiaci 
pozíciójukban megerősítettek (például faji-etnikai és/vagy bevándorláspolitikai okokból) 
másként gondolnak a protekcionizmusra, mint azok, akiket éppen kiszorítottak erről a pi-
acról. Akárhogy is legyen, a kettős mozgás ma is jelen van (Dale 2012), s noha épp a (pénz)
piacoknak áll az érdekében, hogy minél személytelenebb, a moralitástól és a kulturális 
háttértől független döntéseket hozzunk, ezeket nagyon sokszor mégiscsak morális-kulturá-
lis alapokon hozzuk meg – erre még később visszatérünk. 
A moralitás komplexitását az előhangban ismertetett két példa jól illusztrálja. Világos, 
hogy a háztartásgazdaság vagy családi morális gazdaság szintjén – amelyet a Chris Gregory 
(2015: 158) alkotta domestic moral economy kifejezés alapján a továbbiakban DME-ként jelölök – 
jelen van valamilyen moralitás. Az is egyértelmű, hogy gazdasági döntéseinket gyakran a 
háztartások keretében hozzuk (Ortiz 2005). De talán amellett is lehet érvelni, hogy ezeknek a 
moralitásoknak nem csak a kisközösségek közvetítőinek, mediátorainak, uzsorásainak, poli-
tikusainak és klienseinek a körében van penetrációs erejük, hanem a gazdaság egyéb szfé-
ráiban, a DME-n kívül is. Azt gondolom tehát, hogy az állami, hatalmi bea vatkozásokon 
túl – ami a regularizációnak és/vagy a protekcionizmusnak megkerülhetetlen szintje – 
a gazdaság egyfajta belső kulturális tehetetlenséggel rendelkezik; ám a benne lévő aktorok 
tudatosan dolgozhatnak azért, hogy fékezzék a tisztán piaci mechanizmusokat. A kulturális 
beágyazódásnak és társadalmi szabályozásnak ez egyfajta lentről szerveződő, a társadalmat 
hajszálérszerűen behálózó változata. A kettősségeknek pedig ez is egy fontos forrása. 
Ugyanakkor a döntéseink mögött meghúzódó moralitásokban is kettősség mutatkozik: 
úgy tűnik, a piacoknak és ezen belül a pénzpiacoknak, például a hitelek piacának is kialakul 
egyfajta kultúrája vagy morális bázisa,14 ami értelemszerűen visszahat arra, ahogyan ezeken 
12  A polányista hagyomány a gazdasági antropológiában mind a mai napig megkerülhetetlen. Egyrészt azért, 
mert a korábbi hagyománnyal szemben, miszerint az önszabályozó piacok gazdasági modelljei univerzálisak, Polá-
nyi Károly a gazdasági modellek társadalmi-kulturális beágyazottsága mellett érvelt. Másrészt azért, mert Polányi 
értelmezésében makroperspektívából tekintve a liberalizáció–regularizáció kettős mozgása közötti folyamatos fe-
szültségek vezettek a világháborúkat kiváltó válságokhoz. 
13  David Graeber kortárs amerikai antropológus és aktivista. Munkássága a kulturális antropológiában – többek 
mellett – az értékelmélet és a pénz antropológiája területén jelentős. 
14  A hitelt igénylő és visszautasított, majd a Hitelt megíró Széchenyi István is morális álláspontból fogalmaz (vö. Hal-
mos 2014). A piac és az individuum felemelkedése a 18. század körül kétségtelenül egyfajta morális győzelem is volt a feu-
dalizmus kötöttségeivel szemben. Ebben az értelemben az individualizmus nem a moralitás megszüntetése, hanem egy új 
moralitás dominánssá válása, amit az önszabályozó piac – és később a racionális döntéselmélet – szinte kizárólagossá tett. 
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a piacokon viselkedünk. A piac – ebben az értelemben – saját magára van hatással, kicsit 
ahhoz hasonló módon, ahogy a közgazdaságtan révén népszerűsített versengő individuum 
is egyszerre leképeződése (model of) és mintája (model for) a gazdasági aktorok viselkedé-
sének. Egyáltalán nem biztos, hogy teljesen veszélytelen, ha ez a kompetitív attitűd morális 
erőre emelkedik és látszólag ki is elégíti a moralitás iránti igényünket. Hiszen ebben az eset-
ben valaminek a hiányáról feltételezzük, hogy pótolja azt a valamit – a kettőnek az összege 
pedig zéró (Gregory 2015), egy olyan liminális állapot15 (Szakolczai 2015), aminek a létezé-
sére nem is fi gyelünk fel. 
A pénz kettős eredete
Mindannyiunk számára ismerős a pénz kialakulásának azon története, miszerint az egyes 
gazdasági termelők a szimmetrikus, egyenlő feleket feltételező cseretevékenységeik során 
ráébredtek valamiféle általános csereeszköz létrehozásának a szükségességére. Ez alapján a 
különböző termékeket előállító emberek az egymás közötti csere megkönnyítése érdekében 
felismerték, hogy mindig jó, ha maguknál hordanak egy olyan tárgyat, amit a közösségen 
belül mindenki ismer és általános csereeszközként nagy valószínűséggel elfogad. Adam Smith 
híres példája (és talán az előbbi verzió eredete is hozzá köthető) a mészáros, a sörfőző és a 
kenyérsütő kapcsolatáról ezt a fajta elképzelést támasztja alá, mint ahogy a munkásé is, aki sze-
gekkel érkezik a pékségbe vagy a sörkimérésbe (Smith 1991 [1776]: 42). Ezt a változatot nevezi 
Graeber (2012a: 412) a csere mítoszának (myth of barter), hiszen „világos, hogy a pénzt nem 
azért találták fel, hogy áthidalja a szomszédok közötti csere kellemetlenségeit – mivel a szom-
szédoknak nem volt okuk arra, hogy csereügyletekbe bonyolódjanak” (Graeber 2011: 73).
Ezek az elképzelt szomszédok a munkamegosztásnak azon a fokán, amiről Adam Smith 
beszél, már rendelkeztek valamiféle pénzzel (ezek természetére mindjárt visszatérek), vagy 
nem is feltétlen volt szükségük ilyen csereeszközre, mert csak korlátozottan vettek részt 
csereeszközt igénylő elosztási folyamatokban. Minden bizonnyal az önellátás elve is csak 
egy mítosz, és talán közelebb áll a valósághoz az az elképzelés, miszerint kisebb-nagyobb 
emberi csoportok többé-kevésbé önellátóan vagy az élelmiszer-elosztással és az emberek 
cirkulációjával reciprok módon gazdálkodtak, mint az a képzet, amely szerint folyamatosan 
piacicsere-szerű kapcsolatban lettek volna egymással. A „primitív pénzek” nem is feltétlen 
az egyes csoportokon belül mozogtak, hanem az egyes csoportok határán, a más csoportok-
kal – például európaiakkal, kereskedő csoportokkal, kisebbségekkel – való érintkezés során: 
például prémért puskát lehetett venni. Vagy szeszes italt. Mindenképp olyan termékeket, 
amiket az adott csoport nem tudott előállítani. Vagy, amennyiben ezek a pénzek az egyes cso-
portokon belül mozogtak, csak helyettesítették az embert, ezért nevezi ezeket David Graeber 
(2012a: 412) társadalmi fi zetőeszközöknek (social currency). Ha két csoport között emberek 
(nők) cseréjére került sor, az esetlegesen a nőkért fi zetett pénz azt jelentette, hogy az adott 
csoport valójában nem tudta felkínálni a kapott nő igazi ellenértékét: egy másik nőt.16 
15  A közösségi és egyéni társadalmi átmeneteknek a társadalmonkívüliséget jelző állapota, amely egyszerre hordozza 
a felszabadulás és a feszültség lehetőségeit, és amelyben a következő struktúra megformálódik (vö. Szakolczai 2015: 5–6).
16  Philippe Rospabéra és a tivek – nyugat-afrikai, nigériai népcsoport (lásd például: Bohannan 1959) – gyakorla-
taira hivatkozva lásd Graeber (2012a: 414). Továbbá úgy általában: a pénz soha nem lehet az emberi élet ellenértéke 
(Graeber 2012a: 413), csak akkor, amikor a csere személytelenné és erőszakossá válik, például az adósrabszolgaságban 
és a rabszolga-kereskedelemben (Graeber 2012a: 423). 
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Ráadásul, a pénz nem csak csereeszköz, és talán elsősorban nem az, hiszen csereeszköz 
– mint ahogy arra a történelem rámutat – adott helyzetben sok minden lehet: bőr, prém, 
kagyló, rézrúd, gyöngyök (Braudel 2004 [1967]: 451–455; Graeber 1996). Ezek azonban 
mégsem pénzek – ezért (is) kérdéses a mai napig az antropológiában a megnevezésük 
(Graeber 2012a: 411–412). Mert noha ezek a csereeszközök a pénz egyik eredeti, alapvető 
funkcióját maradéktalanul betöltik – ti. a vagyont, a gazdagságot jól láthatóan megjelenítik17 
(Graeber 1996) – értékmérőként, és így általános fi zetőeszközként vagy az érték „tárolóiként” 
csak korlátozottan használhatók. 
A pénz – mint csere- és fi zetőeszköz, mint értékmérő és értéktároló – kialakulásának 
azonban van egy másik története is, melyben erőteljesen jelen van a hatalmi mozzanat, ami 
nem független az adósság kérdésétől sem. A magyar nyelv nagyon is beszédes, hiszen az 
’adós’ szavunk is magában hordozza ezt a hatalmi helyzetet, mivel az ’adó’ szavunk -s képzős 
formája is az állam vagy a valamilyen felsőbb hatalom iránti tartozást rögzíti. Ezt a tartozást 
– és a valakihez való tartozást – a feudális viszonyok kontextusában is érdemes végiggondol-
ni. Továbbá az ’adósság’ szavunk sem az ’adós’ továbbképzése, hanem az ’adó’ főnév -ság, -ség 
képzős formája (TESZ 1967: 97–98). Vagyis az adósság eredeti értelmében nem azt jelenti, 
hogy adósa vagyok bárkinek, hanem hogy adós vagyok egy felsőbb hatalomnak. Ugyanez a 
román nyelvben is visszaigazolható: az ’adósság’ jelentésű ’datorie’ szó ’kötelességet’ is jelent, 
például a hazával szembeni kötelességet18 – ez pedig a hitel kérdését befolyásolja (ezt később 
tárgyalom). Az összefüggés – igaz, most másik irányból – az adót, illetéket jelentő ’impozit’ 
szóban is világosan benne van, hisz ennek az eredeténél a latin ’imponere’ szó áll, aminek a 
jelentése ’rárakás’.19 
Valószínű, hogy a vagyon és az adósság – aminek mértéke kitűnően számszerűsíthető a 
pénzzel – tehát abba a keretbe ágyazódik, amelynek kialakulását és fennállását az államok 
megjelenése és működése nagymértékben befolyásolja: 
az igazi kérdés nem az, hogy valamiféle fi zetőeszköz miként nőtt ki a csere nehézségeiből, 
hanem az, hogy a társadalmi kötelezettségek hogyan váltak kvantifi kálhatóvá, vagyis adós-
ságként számon tarthatóvá, és hogyan volt kiterjeszthető ugyanez a logika az anyagi javakra 
(Graeber 2012a: 413). 
Kora középkori walesi jogi kódexek például éppen azért sorolták fel a háztartásokban ta-
lálható tipikus tárgyak pénzbeli értékét – noha nemigen léteztek olyan piacok, ahol ezeket 
el lehetett volna adni –, hogy megkönnyítsék az esetleges büntetések kifi zetését. Az angol 
’tax’ (adó) szó egyébként eredetileg felértékelést vagy konkrétan megérintést jelent: lelki sze-
meink előtt ott van a hideg tekintetű végrehajtó, aki tárgyainkat tapogatja és értéküket egy 
papirosra jegyzi. Sőt, ha még messzebbre megyünk a korai magaskultúrák idejébe, akkor azt 
látjuk, hogy az ókori Mezopotámiában a pénz a tartozások rendezésére szolgált (tehát elszá-
17  A Magyar Nyelv Történeti Etimológiai szótára (standard rövidítésben TESZ) szláv eredetű (a szláv nyelvekbe 
a németből került át: márka századrésze ’Pfennig’) pénz szavunk jelentésénél megemlíti azt is, hogy ’ékszerként 
viselt pénzdarab’ (TESZ 1976: 156). 
18   Datorie: a Román Nyelv Értelmező Szótára (Dicţionarul Explicativ al Limbii Române), online változat: 
dexonline.ro (letöltés: 2018. február 13.).
19  Érdemes lenne továbbá azon is eltöprengeni, hogy honnan erednek az államnak a jogosultságai, akár a weberi 
hatalomtípusok értelmében is (Weber 1992 [1922]), illetve hogy ennek milyen percepiói vannak kelet-európai kon-
textusban, ahol – például Romániában – a szocialista állam a néppel egyenlőként tüntette fel és – paradox módon 
– a nép elé is helyezte magát (Kideckel 2006). 
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molási egység volt); noha úgy tűnik, nem volt szó a társadalom irányába vagy az istenségnek 
fi zetendő primordiális tartozásról (Graeber 2012b: 24–26). 
Bárhogy is alakult ki a pénz, abban mára egyszerre van jelen az állam és a piac (Hart 1986, 
2001, 2005): a fej az előbbit, az írás az utóbbit jeleníti meg. A különböző pénznemek – az 
érmék és bankjegyek is – kulturális üzeneteket tartalmaznak. A pénz, annak ellenére, hogy 
hajlamosak vagyunk azt feltételezni, hogy személytelen és kulturálisan semleges, mégis sok-
féle jelentéssel rendelkezik. Ráadásul az sem feltétlen igaz, hogy az általánosan használható 
pénz mint fi zetőeszköz felfedezését követően a modern társadalmak teljesen kivezették volna 
a sajátos vagy lokális felhasználású pénzeket. Ezek, például az egyes kereskedők által kibo-
cs átott pénzek – amelyek ugyan számíthattak általános elismerésre, de ténylegesen legtöbb-
ször csak helyben használták őket (Graeber 2011) –, recens kontextusban is sok területről 
ismertek (High 2012). Ilyenek a zsetonok, voucherek, cafeteria rendszerek változatos formái, 
a pénzügyi és állami válságokra lokális válaszként adott kuponok (Humphrey 2002; Zeli-
zer 2011: 90.) és a helyi pénzek – a sor még folytatható. Ezeknek a társadalmi különbség 
megteremtése és az állammal szembeni ellenállás közötti széles skálán belül nagyon sok kul-
turális jelentése lehet. 
De maga az „igazi”, modern pénz is igen változatos jelentéstartalommal bír. Annak el-
lenére, hogy egyszerűen piaci eszköznek tűnik, mégis adott társadalmi kontextus függvé-
nyében (honnan származik, ki kezeli, mi a célja) sokféle lehet a jelentése (Zelizer 2011). 
Az angol ’money’ kifejezés például magában hordozza az emlékezést is, hiszen a szó eredete 
a római Juno Moneta, az emlékezés istennője tiszteletére emelt templomhoz köthető, ahol 
egykor pénzverde is működött (Graeber 2012; Hart 2001). A pénz tehát egyszerre társadalmi 
eszköz, társadalmi emlékezet és a hatalmi technika eszköze. Az egyes nemzeti pénztípusok 
ezt világosan tükrözik, hiszen a nemzeti emlékezet, nemzeti panteon fontos helyeit jelenítik 
meg – és az sem mellékes, hogy mindig az adott kibocsátó intézményeknek, azok vezetőinek 
a nevét rögzítik. Ezzel pedig egyfajta morális üzenetet is közvetítenek (gondoljunk csak 
az eurón látható hidakra vagy a dollár jelmondatára: In God We Trust – Istenben bízunk). 
Amennyiben folytatni szeretnénk a kettősségek és összefonódások sorát, akkor a pénz azon 
fontos tulajdonságáról sem feledkezhetünk meg, hogy képes a moralitást személytelen arit-
metikává változtatni (Graeber 2011: 14). 
Hitel, erőszak, liminalitás
Meg kell-e fi zetni a hitelt? – kérdezi könyve bevezetőjében David Graeber (2011: 1–3) egy 
beszélgetéshez kapcsolódóan, amelyet egy szegénység ellen küzdő csoportokat jogi tanácsok-
kal támogató alapítvány munkatársával folytatott. A válasz látszólag pofonegyszerű (szán-
dékosan használom ezt a jelzőt, hisz a kölcsönök behajtásakor a fi zikai vagy áttételes erőszak 
alkalmazása igen sokszor megjelenik): a felvett kölcsönt valakinek vissza is kell fi zetnie. 
A kérdés azonban viták egész sorát nyithatja meg a felelőtlenül kiszervezett kölcsönöktől a 
kamatos kamatok alig követhető algoritmusáig és a kettőt ötvöző, másodrendű hitelek bo-
nyo lult szövevényéig. 
Romániában az 1980-as években az emberek a saját bőrükön – vagy hasukon – tanulták 
meg a nyugati bankszektorba ömlő (olaj)pénzek könnyelmű kelet-európai kiszervezésének 
keserű leckéjét (Verdery 1996a). Noha ez globális összefüggésben a szocializmus összeom-
lásának egyik tényezője volt (Gille 2014), a bármi áron visszafi zetendő kölcsön örök lecke 
   replika 255
maradt. Ráadásul azt is tudjuk, hogy a hitelt nem minden helyzetben fi zetik vissza. Az adó-
sok börtönbe zárása és az adóparadicsomokba való menekülés például olyan társadalmi 
gyakorlatok, amelyek akár felül is írhatják a hitelt, a tartozást (Peebles 2012). Vagy itt van 
például a szocialista állam különböző intézményei között felhalmozott hitel kérdése, amelyet 
az állam nemegyszer elengedett. Ennek kortárs esete volt, amikor a 2008-as válság során 
a tönk szélére került pénzintézeteket az állam (és/vagy a központi bank) segítette ki. De 
ide tartozik – még ha csak részleges rendezésről is beszélünk – a valutaalapú hitelek állami 
szabályozása is. Bármelyik példát is nézzük, a háttérben erőteljesen morális töltetű diskur-
zusok húzódnak meg. 
De akkor vajon mi számít igazságos, méltányos, morális kamatnak? Ezt akár abban az 
összefüggésben is kérdezhetnénk, hogy mindenki számára ismert: a történelemben többször 
és több kultúrában a kamatszedés tiltott (ennek ellenére előszeretettel gyakorolt) tevékeny-
ség volt. Noha az adósság nem egyszerűen morális tartozás, a hitel kihelyezésének és a kamat 
megállapításának mégiscsak van valamiféle morális vonatkozása. Például olyan valakinek 
hitelezni, akinek az esetében eleve egy biztosítékra (az adott személy házára, gyermekére, 
ő magára, vagy a szöveg elején leírt példában a segélyre) építjük a tartozás visszafi zetését, mert 
tudjuk, hogy azt anélkül nem tudja rendezni, morálisan legalább annyira megkérdőjelez-
hető, mint pénzügyekben járatlan embereknek magas és rejtett kamatokra pénzt adni, majd 
a végrehajtóval fenyegetni őket. 
Megelőző történeti korok példáit vizsgálva azt látjuk, hogy vagy magát a kamatszedést tiltot-
ták, vagy maximalizálták a kamatokat és az uzsorát20 nem engedélyezték (Gregory 2015 [2012]; 
Le Goff  1997), vagy időnként társadalmi rítusok keretében az uralkodók közbenjárásával 
eltörölték a tartozásokat (Graeber 2012b: 27), ezzel pedig elejét vehették a társadalmi feszült-
ségnek. S noha az uzsora ma is tiltott, a hitelek tényleges költségeit, főleg a DME-k szint jén, 
igen nehéz kiszámolni: egy könyvelői képesítéssel is rendelkező antropológus pél dául egy 
egész napot töltött azzal, hogy egy csendes-óceáni háztartás fedezetlen, és ebből következően 
is sok banki költséggel terhelt hitele esetében kiszámolja a tényleges kamatot, ami össze-
sen 37,8 százalékot tett ki. Olyan tartozásról is beszámolt, ahol a kamat végeredmény ben 
48 százalék volt (Gregory 2015 [2012]: 181). 
Talán az sem véletlen, hogy miközben kultúraközi kontextusban a hitel pozitív (mint ami 
felszabadít) és az adósság negatív (mint ami leköt) jelentéstartalommal bíró fogalmak (Gre-
gory 2015 [2012]; Peebles 2012), addig a hitelező és az adós fi gurájához ilyen típusú értékelések 
már nem minden esetben tapadnak (Gregory 2015 [2012]). Sőt: a hitelezők sokszor a gonosz-
ság végső megtestesítőiként jelennek meg. A hitelreklámok képi és verbális nyelvezete tükrözi 
ezeket vagy reagál ezekre az aspektusokra: a hitelintézmény képviselője szimpatikus személyes 
tanácsadó, aki az adott helyzetre tudja a megoldást, a hitel kedvezményezettje pedig soha nem 
adós, hanem a jövőt tervező dinamikus személy. A hitel morálisan felülértékeltnek tűnhet, 
de a hitelezők sok esetben maguk is morális kontextusban tüntetik fel a tevékenységüket. 
A pénzbeli adósság nem egyszerűen valamilyen morális tartozás, hanem konkrét, 
számszerűsíthető restancia, amit a pénz tesz lehetővé, és megint csak: az erőszak és a kvan-
tifi káció szorosan összekapcsolódnak (Graeber 2011: 14). A személytelen viszonyok olyas-
20   A fogalom maga is kétarcú, hisz a latin ’usare’, vagyis ’használni’ szóból ered. Ugyanakkor a szerb–horvát 
nyelv közvetítésével a magyarba az újgörögből átkerült ’kamat’ szó jelentése eredetileg ’nehéz munka, kimerültség; 
keresmény’ (TESZ 1970: 334). Románul viszont egyszerűen a ’kamat’ szó jelenik meg az uzsorásban: ’cămătar’. 
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miket is megengednek, amik társadalmilag egyébként elítélhetők lennének. A személyes-
ség és/vagy az arra irányuló törekvés a DME-k szintjén, a közöttük levő kapcsolatokban 
ma is jellemző – de ezt ki kívánjuk tágítani más területekre is. A piacnak viszont érdeke, 
hogy személytelen legyen, hisz az erőszak – legyen az bármennyire is leplezett, intézményes 
keretekbe burkolt és a jog rideg nyelvezetén megfogalmazott – másként nehezen kaphatna 
helyet. Akit a bank kilakoltat és tartozásáért cserébe elárverezi a házát, biztos értené, hogy 
itt miről is van szó. 
Nincs jobb út az erőszakra épülő kapcsolatok igazolására és ezeknek a viszonyoknak a morális 
színben való feltüntetésére, mint az adósság nyelvén történő újrafogalmazásuk – mindenekelőtt 
azért, mert rögtön úgy tűnik, hogy az áldozat csinál valamit rosszul (Graeber 2011: 5). 
Az erőszak ebben a kontextusban nem csak az, hogy hajnali órában verőlegények jelennek 
meg az adósok ajtajában, hanem az, hogy a hitelintézmények minden más, akár rejtett hatal-
mi technikával az erőszak alkalmazásának a lehetőségét tartják fenn az adóssal szemben, aki 
ezt sokszor legitimnek is tekinti. 
Az adósok mintha nem tudnának arról – és világos, hogy nem is tudnak, hisz nem enge-
dik őket tudni róla –, hogy Joseph Heller Zárórájának Lew Rabinowitzával a bankban akkor 
kezdtek tisztelettel bánni, amikor pénzt kapott hitelre, s nem akkor, amikor takarékosan 
befi zette pénzét. A hitel – innen is látható –: bizalom, és ezt a szó etimológiája is aláhúzza. Ez 
a kifejezés is mély kulturális tartalmakkal telített, hiszen a ’hit’, ’bizalom’ szavakat is magában 
hordozza (TESZ 1970: 121). Noha első pillantásra valóban az adós van kiszolgáltatva a 
hitelezőnek, ez csak addig igaz, amíg a hitelből adósság nem lesz (Gregory 2015 [2012]). 
Ugyanis innentől a hitelező futhat a pénze után és a kiszolgáltatottság iránya is megvál-
tozik. Nem véletlen talán, hogy a hitelező intézmények olyan aprólékosan bástyázzák körül 
ezt a tranzakciót azért, hogy ezeket a viszonyokat megfordítsák, vagy legalábbis elleplezzék, 
és úgy tüntessék fel – hathatós törvényi támogatással is –, mintha még mindig a hitelkérelmező 
lenne nekik kiszolgáltatva. Fontos tanulság lehet ez pont ma, amikor a közhangulat és a 
bürokratikus viszonyok az adósok kiszolgáltatottságát hangsúlyozzák. 
Hitelezők és adósok ráadásul elválaszthatatlanul összekapcsolódnak: nem csak azért, 
mert a DME-k informális hitelei esetében például a hitelt nyújtó ember magánál tartja az 
adós személyi igazolványát, vagy mert a hitelintézmény megkonstruálja a hitelkérelmező 
biográfi áját, ellenőrizendő, hogy az képes lesz-e megfelelni a szabályoknak – azaz jó adós-e. 
Azért is összetartoznak, mert a liminális állapotában21 vannak: a hitelező kihelyez valamit, 
ami az övé (noha az sokszor épp egy másik hitelezőtől származik), az adós pedig magánál 
tart valamit, ami nem az övé.22 Miközben a felszínen úgy tűnik, hogy mindkettejük érdeke a 
societas, azaz a struktúra állapotába való visszatérés, a hitelezőnek éppenséggel az felel meg, 
hogy fenntartsa a struktúranélküliség állapotát (vö. Turner 2002 [1969]) és azt állítsa erről az 
állapotról, hogy az maga a struktúra. Ez pedig az észrevétlen liminalitás esete, amelyre már 
korábban is utaltam (Szakolczai 2015). A liminalitás fi gurája pedig a trickster, az alakváltoz-
tató csaló, akiről senki nem tudja pontosan, hogy kicsoda (Horváth és Th omassen 2008). 
Normális időben kinevetjük őt, mert bohócnak tűnik, de a krízis, a liminalitás idején hajla-
21  Talán az sem mellékes, hogy például a középkor kultúrájába ágyazott pénzügyi rendszerekben a hitelkihelyezést 
és a kamatszedést – és/vagy az ezzel foglalkozó csoportokat – önmagában liminálisnak tartották.  
22  A magyar ’kölcsön’ szó ezt hűen adja vissza, hisz rávilágít az adott állapot reciprok jellegére, kölcsönösségére. 
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mosak vagyunk hinni neki. A hitel alakot változtat, a lehetőségből, a jövőből adósság lesz. 
Aztán a tartozásból, a múltból újra a jövő: hitel, esély. És ott őrködik fölötte a könyvelő, 
a nulla egyenleg bűvöletében élő liminális személy (Gregory 2015 [2012]: 163). 
A liminalitás által fenntartott látszatstruktúra eredményezi azt, hogy az erőszak úgy van 
legitim módon jelen a rendszerben, hogy ráadásul a moralitás érveit is a saját maga olda-
lára állítja. Ezek egyáltalán nem mellékes megjegyzések, hisz a pénz, a pénzpiac és annak 
egyik legfontosabb formája, a hitel a globális piachoz hasonlóan behálózta a világot. A fejlett 
országokra ez pedig különösen igaz. De még az olyan távoli vidékek esetében is érvényes, 
mint a rurális Mongólia, ahol a hitelek az emberek életét nagyban átalakító új rezsimeket 
hoznak létre. Hiszen „semmi nem olyan szép, mint hitel nélkül ébredni egy reggel” – járja a 
mondás azon a vidéken (Sneath 2012: 466). 
Ajándék és áru, csere és kereskedelem, közösség és piac  
Szeptember van, a dió szezonja, tele az udvar diós zsákokkal. Rákérdezek tehát arra is, amit hal-
lottam, hogy ők vásárolják fel a falubeli romáktól az összegyűjtött diót. Azt is hallottam, hogy… 
khm, nyomott áron vásárolják fel, kibont(at)ják és aztán eladják, de erre már nem kérdezek rá, 
csak a vásárlás tényére. A válasz nagyon kategorikus: hogy is gondolom, szó sincs róla (hogy 
a sok diót felvásárolták volna). A férje hazajön munkából, veszik a vödröket és mennek diót 
gyűjteni,23 ezt halmozták fel az udvaron. A válasz rövid, lényegre törő, és a beszélgetőtársam 
folytatja az egyébként derűs, jó hangulatú beszámolóját. De alig telik el néhány perc, kiáltás hal-
latszik az udvarról: „Hé, (…) (a nőnek a neve), itthon vagy? Diót hoztam, megveszed?” Megál-
lítom a hangfelvételt, a hölgy kérdő arcomra néz, nevet egy nagyot, kimegy, átveszi (ezt a szót 
használta, amikor visszajött) a diót, majd visszajön, és ott folytatjuk, ahol abbahagytuk. Az a 
magabiztosság árad belőle, ami csak a nagyon tudatos, vagyonos emberekből szokott. Nem kér-
dezek vissza még egyszer a dióra, hisz világos: tudja, hogy tudom, hányadán állunk.
A fenti szöveg (amelyet terepnaplóm alapján rekonstruáltam) főszereplője a bevezetőben is 
említett roma hölgy – de miért is volt fontos a beszélgetőtársamnak, hogy a sok dióról saját 
munkájuk eredményeként beszéljen? Hiszen a vásárlás és eladás, és úgy egyáltalán a kereske-
delmi tranzakció – legalábbis a piaci társadalmakban – lényegében morálisan semleges do-
log. Az esetből azonban az is megmutatkozik, hogy morálisan mégsem semleges minden 
kereskedelmi tranzakció, még a piaci társadalmakban sem. Számtalan antropológiai példát 
lehetne felsorolni arról, hogy az archaikus társadalmakban a kereskedelem korlátozott és 
morálisan szabályozott – ezek között talán a legismertebb a tivek esete24 (Bohannan 1959). 
Valamilyen morális tartalmat viszont mi is kapcsolunk a tranzakcióink egy részéhez vagy 
az egészéhez – még ha nem is vagyunk ennek tudatában –, és ezzel valójában egy régi, akár 
Arisztotelészig visszavezethető hagyományt folytatunk, amelyben egyrészről a háztartás 
(oikosz) részére végzett munka értékelődik fel, másrészről a közöttük zajló profi torientált 
csere valamiféle szükséges rosszként jelenik meg (Parry és Bloch 1989: 2). 
23  Az is érdekes, hogy a szomszédos, valamikori szász falvakba mennek, ahol a diófák – a szászok elköltözését 
követően – jóformán gazdátlanul maradtak. De ennek a szálnak a kibontása megváltoztatná a tanulmány menetét. 
24   A tivek esetében a javak három nagy kategóriára (szférára) oszlottak: az első szférában a létfenntartás 
eszközei, a másodikban a presztízsjavak, a harmadikban a legnagyobb társadalmi értéket kifejező javak (embe-
rek) voltak. A szférák közötti csere morálisan korlátozott volt. Az európai pénz bevezetése eltörölte ezt a rendszert 
(Bohannan 1959). 
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A gazdasági antropológia számon tartja az ajándék és az áru szembenállását (Grego-
ry 1982): az elsőhöz a személyességet, a másodikhoz a személytelenséget társítja. De az is 
ismert, hogy ez a szembehelyezkedés valójában inkább átmenetek sokaságát takarja (Ap-
padurai 2008 [1986]), és legtöbbször csak egy analitikus eszköz, egy szempont, amivel olyan 
további, az antropológia professzionalizálódása óta jelen levő dichotómiákhoz igazodunk, 
mint a csere és a kereskedelem vagy a közösség és a piac. Ezek inkább egy skála különböző 
pontjai: ajándékok és áruk sokszor egymással átfedésben is vannak (High 2012). 
A piaci cserének is a közösség adja meg a keretét, és minden piaci tevékenység beleá-
gyazódik valamilyen közösségi, hallgatólagos vagy kimondott tudásba (Gudeman 2001, 
2005). Ennek fényében, ha mégis ragaszkodnánk ezekhez a dichotómiákhoz, kevéssé tud-
nánk értelmezni a kultúra és a gazdaság összefonódásának történeti és recens példáit. Például 
a potlecs25 gyakorlatát (High 2012), az erdélyi rituális (lakodalom, keresztelő) ajándékok 
– sokszor jelentős pénzajándékok – rendszerét, ennek időbeli alakulását, a pénzajándékok-
ban rejlő feszültséget (Vasile 2015, 2017), továbbá azt az andokbeli gyakorlatot, hogy a vásár-
lást az eladó egy kisebb ajándékkal köszöni meg (Angé 2015 [2011]), vagy hogy Ázsiában 
bizonyos típusú tranzakciók valamiféle személyes szerepjátékká változnak (Sneath 2006). 
Ez nem feltétlen jelenti azt, hogy az emberek nem képesek különbséget tenni az egyes terüle-
tek között. David Sneath meggyőzően bizonyítja, hogy Mongóliában, városiak és falusiak 
egyaránt, az átmenet hatásainak (például annak, hogy a korrupció szinte állandóan jelen 
van a mindennapi élethelyzetekben) és a pénz jelentésének megváltozása ellenére megkü-
lönböztetik a pénz mozgását nem feltételező szívességek cseréjét és az erre sok mindenben 
hasonlító, de mégis különböző korrupciót (Sneath 2006). 
Ráadásul a közösség és a piac nem egyszerűen összefonódik egymással vagy átfedi 
egymást: minden piaci rendszernek van egy olyan alapja, amelyhez a gazdasági tevékeny-
ségeket végzők viszonyítani tudják saját magukat. Ez az alap pedig gyakran valamilyen köz-
ponti szimbolikában sűrűsödik, szentségben (az eredetiben: sacra) manifesztálódik, ami a 
kiindulópont erejét mutatja és folytonosságát teszi láthatóvá (Gudeman 2005: 98). Talán nem 
túlzunk, ha például az állandó változásban levő IT-ipar területén ezt a magot épp a fejlődéssel, 
az átalakulással és a kreativitással jellemezzük – látható tehát, hogy ez a jelenség nem csak a 
DME-k esetében létezhet. Világos azonban, hogy az alapnak és a központi szimbolikának a 
működése a kisközösségek és a DME-k szintjén tapintható ki leginkább. Az együttműködés, 
a személyesség, a face-to-face kapcsolatok sacrája sokszor át- és áthatja ezeket. 
A helyi, falusi piacok, vásárterek mind a mai napig jól tükrözik ezeket a helyzeteket: egy 
ilyen piachelyszín nem egyszerűen a gazdasági cserének adja meg a keretét, hanem a kul-
turális találkozásoknak is (Szabó 2013: 215–227).26 Az erejüket pedig épp az mutatja, hogy 
ezeket a globális világpiac sem tudta kiszorítani (noha valamilyen értelemben mégiscsak 
bekebelezte, hisz az árukínálatot és az árképzést befolyásolja), hiszen a helyi piacok ezzel 
párhuzamosan léteznek (Applbaum 2005).27 Vagy, ehhez hasonlóan, a becsületes munka is 
egy központi szimbólum lehet – ami nemegyszer szembekerülhet az áru- és pénzkereskedés 
25  Potlecs: az Amerika északnyugati partvidékén élő bennszülött csoportoknál megfi gyelt versengő típusú csere, 
amelynek keretében a törzsfőnökök az ajándékok mennyiségével próbálták felülmúlni egymást (Applbaum 2015 
[2001]: 13). 
26  Továbbá fontos forrás volt ebben a témában Lingvay Julianna és Carina Timaru szemináriumi dolgozata a 
má ra ma rosszigeti és câmpeni (Bákó megye, Románia) helyi piacokról. Itt is köszönetet mondok a gondolatokért. 
27  Az üzenőfelületeken, vásárlói értékeléseken keresztül még a teljesen személytelennek tűnő internetes vásárlási 
felületek is sokszor lehetőséget adnak az egyéni vélemények kinyilvánítására. 
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(hitelezés) kevésbé morálisnak gondolt területeivel. És innen már jobban érthetőek azok a 
döntések, amelyek a példákból is kiolvashatók. 
Döntéshozatal: individuális vs. csoportos (kulturális) 
Az ember (gazdasági) döntéseinek magyarázatában néhány évtizede egymásnak feszül az 
individualisták és a kulturalisták tábora (Chibnik 2011; Goudsblom 2005; Ortiz 2005). 
A már-már sebészi precizitásúnak ható, elvont elméleti modellekkel rendelkező és ekként 
általánosan alkalmazhatónak tekintett racionális döntéselmélet (Rational Choice Th eory, 
RCT), ami a fentiek miatt akadémiailag sokak számára rendkívül vonzó, kerül szembe a sok-
szor szedett-vedettnek ható, egy elméleti keretbe alig foglalható, de talán sokkal életszagúbb 
kulturális megközelítésekkel (Chibnik 2011: 2–3). Nekem most nem feladatom kibékíteni 
ezeket a rendszereket (mint ahogy teljes áttekintésére sem tudok vállalkozni, még a gaz-
dasági antropológia vonatkozásában sem), de az az eddigiekből talán már kiderülhetett: 
az RCT érdemei elismerése mellett mégiscsak kulturalista álláspontra helyezkednék, ha 
megkérdezne erről valaki. Azonban azt is gondolom, hogy a kérdést folyamatosan napiren-
den kell tartanunk, hisz ezen keresztül a (rejtett) moralitások és (rejtett) ellentmondások 
dilemmája is új nézőpontba helyezhető. 
Nekünk pedig nem csak azt a kérdést kell feltennünk, hogy a hitel és a pénzhasználat 
miért vált ekkora problémává, hiszen erre egyszerű a válasz: mert az emberek egyrészt nem 
eléggé tájékozottak a hitelek területén, másrészt nem rendelkeznek általános pénzügyi alap-
ismeretekkel. A felvetésnek azonban van egy mélyebb rétege is: ha nem tájékozottak, akkor 
mégis miért vesznek fel hiteleket? Az RCT-modell erre rögtön az információkkal, lehetséges 
opciókkal, a játék véges vagy végtelen jellegével operálva adna egy magyarázatot. Kétség-
telen: a hitelfelvételt legtöbb esetben megelőzi egy mérlegelés. De az is igaz, hogy a hitelbe 
sokszor a (pénz)piacok kergetik bele az embereket vagy intézményeket. Nem szó szerint, 
hisz végső soron senkire nem kényszerítenek rá hitelt. Hanem például azzal, hogy a mai 
fejlett, monetarizált társadalmakban a fejlődés, a növekedés vált a legfontosabb hívószavak 
egyikévé, és a pénzpiacok a pénzre vonatkozóan is azt a látszatot tartják fenn, hogy olyan 
könnyen hozzáférhető, mint bármilyen más áru. 
Ráadásul a DME-k szintjén a fejlődési verseny sokszor fogyasztási verseny is. Az még 
érthető, ha befektetési célra szánt hitelek felvételére bátorítanak a pénzpiacok, hiszen el-
vileg a befektetés megtermeli azt a többlettőkét, amiből a kamat (is) visszafi zethető. De a 
fogyasz tási célú hitelek paradoxonát épp az adja, hogy a tőkének ez a többlettermelődése 
még lehetőségként sem létezik. Az adósságba forduló hitel, a múlt és a jövő találkozásának 
zéró szinten megtestesülő liminalitása újra aláhúzza ennek a mozzanatnak a feszültségét. 
Ráadásul épp ez a szféra a másodrendű hitelek (sub-prime lending) virágzási területe, ahol 
nem csak azzal találkozhatunk, hogy a pénzügyi kultúra korlátozott,28 és ebből fakadóan 
még a pénzügyi szakember számára is nehezen követhető algoritmusokkal teli (Grego-
ry 2015 [2012]), hanem azzal is, hogy a háztartások fokozott mértékben kiszolgáltatottak. 
28  A pénzügyi kultúrára és ennek beágyazottságára a romániai átmenetből hozok példát: az 1990-es évek elején 
működött Caritas nevű (és itt nem áll fenn a nomen est omen esete) romániai piramisjáték sikerét és a bukás nagy-
ságát Katherine Verdery azzal magyarázza, hogy a szocialista szubjektumok vajmi keveset tudtak a pénz, a tőke és 
a kamatok működéséről (Verdery 1996b). 
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A kiszolgáltatottság egyrészről egészen konkrét, és akár a lakhatáshoz való jog radiká-
lis megváltozásával is járhat; másrészről teljes mértékben áttételes, ami viszont nem ke-
vésbé veszélyes, mert az első, konkrét kiszolgáltatottsághoz épp ez adja meg az alapot. Az 
RCT-modellek a felelősséget a fogyasztás, a pénzkezelés, a hitelügyletek esetében sokszor 
a kizárólag racionálisan döntő gazdasági aktorra ruházzák. Ezt egy intézmény esetében 
még el lehet képzelni, mármint azt, hogy az RCT-modellek modellszerűségét idézve az 
emberek valóban mérlegelik az opciókat és lehetséges forgatókönyveket vázolnak fel, azon-
ban a DME-k szintjén ez sokszor nehezen valósul meg. Itt nem csak arról van szó, hogy a 
szerződések kisbetűs részeit nem értik, noha ez is elég súlyos formája a rejtett visszaélés-
nek, hanem arról, hogy a lehetséges opciókról és forgatókönyvekről sem tudnak teljes képet 
alkotni – miközben mégis úgy gondolkodnak magukról, mint racionálisan mérlegelő akto-
rok. Ezt a nézetet pedig épp a piaci kapitalizmus népszerűsíti, és ebből haszonra is tesz szert. 
Ez a megközelítés egyrészt a racionális döntést az emberi természetből fakadónak ábrázolja, 
másrészt az emberi viselkedést modellezhetőnek állítja be. Ráadásul – és ezt már említettem 
néhányszor – a racionálisan döntő, esetleg versengő individuumot morális színezettel is el-
látja. Ez pedig már nem egyszerűen egy deskriptív, hanem normatív modell: nem csak ilye-
nek a rendszerek és az aktorok, hanem ilyennek is kell lenniük.29  
Következtetések – helyett 
Mindezek alapján következtetést levonni nem könnyű feladat. Az egyik fontos konklúzió 
az, hogy a mozgás kettős: az önszabályozó piac és a társadalmi szabályozás párhuzamosan 
van jelen. Ugyanakkor érdemes újra ennél mélyebbre is tekintenünk, hisz azzal érveltünk, 
hogy a pénz, a hitel, a kereskedelem, noha a neoliberális kapitalizmus ezeket hajlamos a 
társadalomtól és a kultúrától független rendszereknek lefesteni, igenis hordoz magában kul-
turális jelentéseket – és ezekről a struktúrák mélyén rejlő jelentésekről nem szabad meg-
feledkeznünk. A pénz sokféle formában létezik ma is, és nem csak egyszerűen technológiai 
megoldás, hanem például identitáselem, ami akár arra is jó, hogy adott közösséget összetart-
son vagy a felsőbb hatalomtól elhatároljon. Vagy gondoljunk arra, hogy az uzsorakamatot 
szedőket több időszakban is bűnözőknek tekintették, hogy a bankár és a gengszter szavak 
összetételéből az angol nyelv megalkotta a ’bankster’ kifejezést (Gregory 2015 [2012]), hogy 
a személytelen pénz és az erőszak összefüggenek egymással, és hogy a hitelben élés egyfajta 
liminális állapot, többféle értelemben is. 
De, ami talán ezeknél még fontosabb, a hitel és az adósság, a hitelező és az adós, az áru és 
az ajándék, a csere és a kereskedelem összetartoznak. Mit adnak kölcsön ezek az emberek, 
az előhang helyi vezetői? Első látásra mindenki egyetértene abban, hogy pénzt. De itt sok-
kal többről van szó, és ennek ők is tudatában vannak: a pénz hatalmat, autoritást hordoz 
magában, és ez összeköti őket azokkal az emberekkel, akiknek hiteleztek. Végső soron tehát 
ezt a kérdést is fel lehet tenni: ki tartozik kinek? És hogy miközben biztosak vagyunk ab-
ban, hogy a pénzben, a hitelben, a kereskedelemben is jelen van a moralitás, van-e egy olyan 
világos morális álláspont, amelyből az egyes tevékenységeket határozottan meg lehet ítélni? 
29  Ez a rész nagymértékben támaszkodik Balázs Oldal Ádám szemináriumi dolgozatára. Itt is köszönetet mon-
dok a gondolatokért. 
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Vajon a pénz minden rossznak a forrása? – kérdezhetjük végül. Habár a válasz itt sem 
egyértelmű, én mégis arra hajlok, hogy egy erőteljes nemmel válaszoljak. Azt viszont ér-
demes hangsúlyozni, hogy egyrészről a pénz nagymértékben támogatja azoknak a személy-
telen piaci kapcsolatoknak a létrejöttét és fennmaradását, amelyek eredményeként az em-
ber és ember közötti kapcsolatokat egyre inkább az emberek és tárgyak közötti kapcsola-
tok helyettesítik (Dumont 1986 [1983]: 106). Másrészt, és az előbbitől értelemszerűen nem 
függetlenül, a pénz lehetővé tette olyan viselkedésformák kialakulását, amelyek morálisan 
legalábbis felülbírálhatók. A pénz a felhalmozást személytelenné és láthatatlanná teszi 
– s noha ebben a kontextusban például a kriptovaluták védelmezői épp annak demokrati-
kus jellegét emelik ki, ez a demokratikus jelleg sokszor árnyékgazdaságként értelmeződik, 
mint ahogy a készpénzes kifi zetések is az alvilágban (Graeber 2012b: 15). A pénz összefüg-
gésbe hozható a fogyasztás korlátoknélküliségével és az egyes, egymástól gyakran távol eső 
területek összevethetőségével. Talán túlzás a tiv gazdaságot abban az egyszerűsítő modellben 
elképzelni (Applbaum 2015 [2001]: 17–18), amiben Bohannan tette (Bohannan 1959), de 
mégiscsak tanulsággal szolgál a mi társadalmunknak, ahol dolgok, érzelmek, élmények vál-
nak a pénz által összemérhetővé. Ez pedig közrejátszik abban, hogy a pénz és a model of- és 
model for-ként is működő versengő individuum moralitása maradjon az egyetlen moralitás. 
Mindezekkel együtt: a pénz igenis emberi – és ezt nem felmentésként mondom, hanem 
a felelősség kihangsúlyozásaként. Akár abban az összefüggésben is, hogy kis léptékben és 
különböző történeti időszakokban is ugyanazok a mechanizmusok működnek, mint nagy-
ban és kortárs körülmények között, illetve recens jelentésben. A DME pitiáner hitelezői 
ebben az értelemben mintha morálisabbak lennének, hisz a diskurzuson túl látják az em-
bert. De vajon mennyiben vállalja a felelősséget az a személy, aki a tőzsdén egy adott ter-
mék árának esésére/emelkedésére vagy adott pénzügyi csomagra fogad, és ennek egyenes 
vagy áttételes következményeként emelkednek az árak, és, mondjuk, ellehetetlenülnek az 
élelmiszer-segélyezési programok, amiből kifolyólag a segélyezett népesség, köztük gyerekek 
is éhezni kényszerülnek? 
Az antropológia egy időben lemondott a globális problémák vizsgálatáról: a 20. század 
elejétől a terepmunka és a helyi etnográfi ák váltak jellemzővé, a nagy kérdések háttérbe 
szorultak. Az utóbbi időben azonban egyre több antropológus foglal állást a globális pers-
pektívák használatának szükségessége mellett (vö. Graeber 2011: 19). A nagy kérdések, úgy 
tűnik, visszatérnek, és a mindennapi élet vizsgálata során is felsejlenek. Az anthropology in 
business-nek is vállalnia kell ezeket a globális problémákat, hacsak nem akar a marketing, a 
vállalati döntéshozás és a szervezeti menedzsment kulturális kengyelfutójává válni. „Adós, 
fi zess!” – hangzik a morális töltetű felszólítás. Ha az erkölcsi tartalom jelenlétéről beszélünk, 
akkor viszont az összes piaci szereplő moralitására rá kell kérdeznünk. 
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